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Like a Jazz Machine

Stay on the scene
Kévin Kroczek

Le 5 mai au soir, le centre culturel Opderschmelz à Dudelange est plus bondé qu’à 
son habitude. Au bar, on boit du vin. L’ambiance est calme, décontractée, on essaye de 
faire bonne figure. Un rappel sonore s’enclenche. À l’intérieur du grand auditoire, cinq 
rangées de vingt places assises font face à la scène, la même chose à l’étage. Les autres 
spectateurs restent debout ou adossés contre un mur. La régie se tient prête, un techni-
cien pour une captation vidéo professionnelle est présent, quelques photographes sont 
à l’affût. Arrive sur scène le saxophoniste français Sylvain Rifflet. Pas de doute, nous 
vivons bien là un festival de jazz, et pas n’importe lequel. Depuis 2012, le festival Like a 
Jazz Machine réunit chaque année plusieurs milliers d’aficionados, d’amateurs ou bien 
de simples curieux avides de bonne musique. Sylvain Rifflet, qui a été en résidence artis-
tique à Dudelange, annonce avoir composé les musiques qu’il va jouer en pensant à ses 
musiciens, tous plus talentueux les uns que les autres et à ce lieu. Le flûtiste Joce Mien-
niel tire son épingle du jeu. Le concert est un succès. 

Des Italiens font suite, Francesco Bearzatti et son Tinissima Quartet. À l’entracte ceux-là 
on du mal à communiquer avec les techniciens du son. Contre toute attente, le groupe 
enflamme presque littéralement la scène, nous ne sommes plus à Dudelange mais à la 
Nouvelle Orléans. Le trompettiste Giovanni Falzone enchaîne les solos flamboyants. Il 
joue avec le public, grimace, sautille, danse et récolte une ovation lors du rappel, sa bonne 
humeur est communicative. La dernière chanson en hommage à Woody Guthrie est un 
franc succès, le public tape des mains et entonne un La La La La en cœur. À la fin du 

concert, le public conquis continue à chanter. Suit un autre groupe italien Calibro 35, les 
membres du groupe ont une fan base présente dans la salle. Célèbres pour leur musique 
cinématique, leur énergie est contagieuse. Ces Milanais électrisent la scène, le rythme 
est fou. Au bar après le concert quelqu’un compare la musique entendue à celle d’un film 
d’Ettore Scola, le regretté cinéaste décédé en janvier dernier. 

Les soirées et les concerts proposés se suivent et ne se ressemblent pas. Le second soir, 
Bugge Wesseltoft et sa nouvelle conception du jazz plongent la salle dans une ambiance 
mystique de rave party. Arrive encore le trio du batteur luxembourgeois Pit Dahm, accom-
pagné par le pianiste hollandais Harmen Fraanje, les quatre musiciens sont en résidence 
au Opderschmelz. Leur musique est présentée en exclusivité pour l’occasion. Les jeunes 
musiciens restent relativement sages, comme collés à leurs partitions bien que cela n’affecte 
en rien la qualité de leur musique, dans la plus pure tradition des quartets jazzesques. La 
jeune scène musicale luxembourgeoise n’a rien à envier à celles de ses voisins européens. 

Le troisième soir est marqué par le doigté de la pianiste italienne Rita Marcotulli. Le 
batteur Israel Varela pousse la chansonnette, une chanson d’amour, les couples présents 
n’y résistent pas. Andy Sheppard au saxophone impose le respect. Plus tard le groupe 
Orioxy et son univers fantasmatique. Les chansons sont contées par Yael Miller, tandis 
que Julie Campiche envoûte le public avec sa harpe. Cette dernière, lors du rappel, se 
fait gentiment chahuter par le public puis change la donne en dédiant les deux derniers 

morceaux à tous les lanceurs d’alerte, le public acquiesce. Dans le monde du jazz aussi on 
a des convictions. La soirée se clôture sur l’ensemble écossais Hidden Orchestra, avec un 
son novateur, le public encore présent est très réceptif au rythme. Deux, trois spectateurs 
éméchés crient un peu trop fort, c’est aussi ça un festival de musique. 

Le dernier soir, le programme est plus qu’alléchant. Le Rubrica Art Ensemble exécute 
des œuvres de Boris Dinev et de Riaz Khabirpour. Puis monte sur scène le ténor Fred 
Wesley pour lequel on se presse. Directeur artistique du légendaire James Brown, Wes-
ley est l’évidence. Au total, c’est plusieurs centaines de spectateurs chaque soir. En inté-
rieur, on est bien loin de l’affluence d’un Rock-A-Field ou encore d’un Blues Express, mais 
qu’à cela ne tienne, Dudelange est durant un week-end chaque année la capitale euro-
péenne du jazz. On retient très peu de déceptions, en revanche de belles découvertes, 
des confirmations, la trompette de Giovanni Falzone et la grâce de Rita Marcotulli. Le 8 
mai au soir, la soirée bat son plein, le public en redemande. 
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Peinture

Un maître ancien, aujourd’hui
Lucien Kayser 

En vérité, grande tentation de passer sous silence 
l’exposition de l’artiste H. Craig Hanna au Musée 
national d’histoire et d’art. Tellement elle peut 
s’avérer superfétatoire, voire mal à sa place, telle-
ment cet art, s’il lui est permis de trouver le goût 
d’un particulier, tant mieux pour tout le monde, 
l’un gagne de l’argent, l’autre se réjouit d’une image 
où il reconnaît sans peine ce qu’il a sous les yeux, 
parle tant soit peu à sa sensibilité, quand on passe 
à une institution publique, change radicalement de 
statut. On verra plus loin. L’art de H. Craig Hanna 
est tout simplement une variante, contemporaine 
par la date de sa réalisation, de maîtres anciens ; de 
la redite picturale, et comme souvent ou toujours 
dans pareil cas, inutile et sans originalité.

Bien sûr qu’il serait peu intelligent d’interdire de se 
référer à ce qui a existé, a fait ses preuves. Malraux, 
je crois, a dit qu’on ne devient pas artiste, peintre, en 
regardant les couchers de soleil. Et ce n’est certaine-
ment pas un péché que les murs de l’atelier parisien 
de Hanna, comme on nous le dit dans le catalogue, 
soient recouverts d’un patchwork d’images tirées des 
œuvres des maîtres qui l’ont inspiré. L’histoire de l’art 
défile, pourquoi pas. Seulement, à un moment ou un 
autre, il faut savoir sauter le pas, couper le cordon 
ombilical, trouver sa propre manière, un style.

Parmi les images, on nous signale le Christ mort, de 
Mantegna, de la fin du quinzième siècle. Sans doute 

par rapport au Vladimir reclining. Rien toutefois 
de cette audace du peintre de la Renaissance, ca-
drage resserré, perspective centrale qui va des pieds 
vers la tête. Vladimir est plutôt copié sur un autre 
Christ, de Holbein, au Kunstmuseum Basel. Avec 
trop d’attention au drapé de la couche surélevée et 
d’un rideau. Et l’effet n’est plus le même, comme la 
peinture de 1521 nous touche autrement. Comme 
le font aussi telles œuvres, vraiment contempo-
raines celles-là, de Marlene Dumas, missionnaire 
ou non, en tout cas, une peinture dont la facture est 
ensemble d’aujourd’hui et de toute éternité, si j’ose 
dire, de Nan Goldin, une photographie où l’artiste 
elle-même en chemise de nuit blanche est étendue 
dans une composition rivalisant avec Mantegna.

On s’en sera rendu compte, il manque chez Hanna 
cette patte qui ferait la distance aux maîtres an-
ciens. Ils lui collent trop à la peau, de Boucher ou 
Renoir à Lucian Freud, pour rester dans l’image. 
Cela reste coincé dans l’académisme, savoir des-
siner n’équivaut définitivement pas à posséder le 
trait de Schiele. Et, contrairement à ce que pensent 
d’aucuns, tant d’artistes contemporains savent, 
eux aussi, dessiner, sont passés par là, ils ont après 
choisi et trouvé leur voie propre. Pour Hanna, on 
fait grand cas alors de sa peinture sous perspex, 
nouvelle variante, cette fois-ci de la bonne vieille 
Hinterglasmalerei.

Un dernier exemple pour faire comprendre  pour-
quoi cet art laisse indifférent. The White Bed montre 
une femme dans un lit, sa tête sortant des draps  ; 
ah, ces draps qui perdent notre artiste. Comme le 
font ailleurs les regards, où qu’ils se portent. Pour 
la femme, quelle émotion profonde, bouleversante, 
que de revenir, au retour du Marché-aux-poissons, 
au cycle de Ferdinand Hodler, avec sa maîtresse Va-
lentine Godé, mon amante se meurt, mon amante est 
morte, et l’on est là renvoyé pour de bon à Holbein.

Et continuellement, nus, portraits, paysages, on l’est 
aussi à la question du pourquoi de cette exposition, 
et au-delà de l’acquisition par le MNHA de cet 
Arrangement of Dancers où tout est pose, posture. 
On a pu lire que c’est à la suite d’un coup de cœur, 
peu importe de qui. Dès lors, d’autant plus que les 
moyens de l’institution ne sont pas inépuisables, 
loin de là, on fait maintenant appel aux dons, on 
est en droit de s’interroger sur le sens de pareil 
coup de cœur. Un particulier, c’est clair, achète ce 
dont il a envie, n’engage que son argent ; une insti-

tution publique n’a pas à marcher à coups de coup 
de cœur, à moins que son directeur n’ait l’envergure 
d’un Werner Schmalenbach par exemple, qui a ini-
tié la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen dans 
les années cinquante, soixante.

Il existe une collection au MNHA. Mais quelle place 
y trouverait le tableau de Hanna, on ne voit pas. Et 
une toile solitaire, personne n’est contre, à condition 
qu’elle s’impose, ce qui est loin d’être le cas. En pas-
sant, outre le prix de l’acquisition, sur les frais de 

l’exposition, catalogue, transports, assurances. H. 
Craig Hanna a la chance (rare sinon unique) d’avoir 
une galerie parisienne entièrement à son service, 
peut-être que la présence de l’artiste au MNHA, il 
faut la mettre tout banalement au compte, pertes et 
profits, d’une généreuse communication.

Au-delà de l’exposition 
H. Craig Hanna, la 
question est posée des 
acquisitions et 
collections publiTues

L’exposition Peintures et dessins de H. Craig Hanna 
au Musée national d’histoire et d’art dure encore 
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